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Drammaturgia e regia  
Emilio Locurcio 

 
Frammenti di vita dentro un ospedale infantile 

testimoniati con intensità e passione dagli operatori, 
per rappresentare uno stato d’animo collettivo. 

Nell’intreccio di voci e storie 
nell’alternanza di delusioni e speranze 

tra dolori e gioie 
in mezzo a difficoltà e possibilità 

 
alla costante ricerca della realizzazione di un incontro di cura. 

 
 

 
 
 



Storie di tante scarpe, in ospedale 
(Perché siamo partiti da lì) 

 
Raccogliendo le scarpe di tutti, quelle usate tanto, e mettendole dentro una stanza, 
ognuna con la sua storia. Scarpe di degenti, di genitori, di medici, di infermieri, di 
operatrici. Dentro quella stanza, poi, è nata un’unica storia che valeva la pena far 
conoscere anche oltre le pareti dell’ospedale. 

 

 
 
Sperando di essere ancora in tempo per dare il mio contributo, comincio con l'inviarvi due foto, 
ovviamente di mie scarpe (infradito per la precisione). Mi hanno accompagnato durante i miei due 
viaggi in India, a sud quattro anni fa ed a nord tre mesi fa. Loro sono rimaste lì dove le vedete 
fotografate, in un vicolo di vecchia Delhi. Sono certa che non ci sono rimaste a lungo perché 
qualcuno le avrà prese per utilizzarle ancora. Insomma, molto probabilmente continueranno ad 
accompagnare altri passi. Passi indiani, passi di un paese che, con il fortissimo impegno nella 
scolarizzazione dei bambini e ragazzi (anche delle realtà sociali più disagiate), sta "percorrendo" la 
sua rinascita. A proposito, io sono Elisabetta, e, grazie all'aiuto di meravigliose dottoresse 
dell'Ospedale Regina Margherita, ho potuto superare la mia crisi ed affrontare la mia rinascita 
come donna e come madre. Se tutto ciò non fosse successo, le mie scarpe non sarebbero ora a 
vecchia Delhi perché, con grande probabilità, non avrei mai potuto vivere esperienze come quella. 
  

 
 
Poi succede che una mattina arriva la sorpresa più bella: A. cammina, di nuovo, come un 
bambino più piccolo, non è ancora così stabile, ma è proprio da qui che ripartirà, sono questi 
passetti che potranno portarlo a riconquistare il suo mondo. E tu sei felice, di una felicità fatta 
della tua gioia e di quella di altri, una felicità che vale di più, che ti ricorda quanto è bello il ruolo 
che hai scelto, che ti riscalda, che ti risponde: “Sì, andrà meglio di così…”. 
 



 
 
Mentre cadevo non pensavo. Continuavo a andare giù.  Affondavo e sbattevo. Non so contro che 
cosa. Mi sono accorto che non riuscivo più a muovere un braccio  ma non sentivo dolore. Poi mi 
ha tirato fuori. Di quel momento mi ricordo solo il freddo. Un freddo tremendo. Qui fa 
caldissimo... Sto risalendo... (F.  15 anni) 
 

 
I miei piedini sono tanto piccoli ma ogni mattina senza lamentarsi hanno la forza di alzarmi e 
portarmi a spasso tutto il giorno dopo aver infilato un paio di scarpe. In questo anno i miei piedi 
non consumano le scarpe per viaggiare, ballare o correre ma ad entrare ed uscire da questo 
ospedale. Mi auguro che questo possa finire presto e che anche tutti gli altri piedini dei tanti 
bimbi presenti qui dentro possano al più presto respirare aria libera. (M. 18 anni) 
 

 
Barbara, 17 anni. Ricoverata per un tentativo di suicidio ed ora seguita in day hospital per 
contenere il suo intento distruttivo verso se stessa, il suo corpo, l'investimento nella scuola. Mi 
dice:" spesso vedo la mia vita come in una realtà immaginaria, anche se so di non andare a 
scuola, poi mi fisso che la realtà è quella immaginata in cui sono la migliore, in cui studio, mi 
trovo bene con gli altri; pensare di progettare programmi facilitati scolastici mi umilia, anche se so 
che umilia la B. dell'immaginazione. Non mi fido degli altri, anche quando do' l'impressione di 
essere amica tengo sempre come un muro di barriera, per cui e' difficile che qualcuno possa 
entrare in contatto con la vera me..." 



 
I passi che facciamo sono silenziosi. Non facciamo rumore. Ma sono passi che vanno lontano. I 
passi che facciamo con i nostri ragazzi ci portano verso la Vita. I nostri passi insieme mi 
rimangono dentro. Sono passi che facciamo l'uno verso l'altro. In tutto questo tempo non sono 
riuscita a scrivere altro. Mi dispiace. 

 

 
 

Scarpette mai usate. 
(Ma la storia poi è finita bene.) 

 
Erano tante le scarpe che abbiamo esposto la sera del Capodanno del 2011. Partivano 
dall'ingresso dell'ospedale e arrivavano fino all'Aula Magna. Una bella avventura, di quelle che 
lasciano un segno profondo nell'anima di chi appartiene ad una cominità costretta ad operare su 
una linea di confine dove la vera sofferenza non troverà mai le parole adeguate per essere 
espressa. 
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