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“Gigi il 7 bello” 
  

Libera composizione 
di e con Massimiliano Giacometti 

 
musiche dal vivo Gian Pieretti e Roberto Seccamani 

 
disegno luci Nicola Rosboh 

assistente messainscena Stefania De Biasi 

video Ivan Paleino 

scene Renato Cavallero 
 

contributi amichevolmente regalati da 

Alessandro Baricco, Laura Curino, Ermanno Eandi e Ricki Ferrero 

 

La storia di un uomo, la storia di un campione, la storia di una generazione,  
una grande storia d’amore 

 

I formidabili anni Sessanta... l’universo giovanile, la voglia di cambiare il mondo. Gigi Meroni 
piaceva ai giovani perché era un fantasista fuori e dentro al campo di gioco, ribelle, vestiti 
“strani”, gallina al guinzaglio, capelli lunghi e un amore proibito, furono dei veri e propri atti 
sovversivi fatti con la leggerezza degli angeli. L’ultimo bohémien, il ragazzo che amava i 
Beatles e i Rolling Stones. 
Visse una breve e intensa vita abitata dal canto, dalla pittura e dai poeti. L’anticonformista 
rispettoso della libertà altrui. Calciatore eccezionale che segnava gol senza quasi toccare la 
palla... Era il “7 bello” per i tifosi granata... 
 
Non sapremo mai cosa sarebbe diventato Luigino, Luigi, Gigi Meroni. Sappiamo che era un 
calciatore degli anni ’60, che amava la vita e giocava a calcio con allegria. Calzettoni abbassati 
come Sivori (suo idolo), capelli lunghi e barba, voglia di libertà e voglia di essere sè stesso, di 
vestirsi come gli pareva. Suonava per i benpensanti come una provocazione. Luigino Meroni 
non era solo un campione ma rappresenta lo spirito di un’epoca come nessun altro nella storia 
del calcio ha saputo percorrere i tempi. Scrisse Gianni Brera dopo la sua morte: “Simbolo di 
estri bizzarri e libertà sociali in un paese di quasi tutti conformisti”. Gigi impersonava lo slogan 
del maggio che sarebbe fiorito in Francia nel ’68 “La fantasia al potere”. Gigi trasmetteva quei 
valori importati della vita: l’umiltà, l’obbedienza, il sapersi accontentare, valori tipici di una 
persona semplice e proprio perché così semplice, così grande. 
 
Io Gigi Meroni l’ho conosciuto! L’ho conosciuto nei campetti dell’oratorio, l’ho conosciuto 
indossando una maglia con il numero 7, l’ho conosciuto nella mia fantasia… 

Massimiliano Giacometti 

 

“Era uno dei giocatori più noti e più popolari d’Italia. Era serio e coscienzioso. Si preparava alle gare con 
impegno e volontà. Usciva da ogni partita immancabilmente con le gambe tartassate dai duri colpi che 
riceveva. Ma non si lamentava mai. Subiva, sorridendo. E tutti finivano per volergli bene. Perché anche 
nella vita privata era buono e disciplinato”. 

Vittorio Pozzo da La Stampa 1967 
 


